车门关闭的提示音响起来时，他才慌张跳下台阶。车里乌泱泱的，停下喘气的空当，电车已经从他眼前划进白日，橙黄迎头浇下，在车窗玻璃上溅起流光。
被留下的不止他一个，不适应这片天空下的却只他一个。
递交年假申请时，李易峰还没想好去哪里。
他满身疲惫，只想找机会补觉。在茶水间遇到同办公室的几个小姑娘，讨论着上次公假日去奈良喂鹿的情形，手舞足蹈着，见了他却立马修整仪容，小心翼翼问他上次是不是又加班了，又接上几句赞叹，眼神的光亮刺过来，他赶紧打马虎眼逃开，背影写满了「我不可以别过来」。
来公司一年之久，业绩斐然，头一次提休假申请也不算过分。去找上级签字时对方多问了句去哪潇洒，他满头撞脑浆，想总不能直抒上班之苦，借小姑娘给的灵感迂回着说去日本，女上级眼睛又亮，这回被目光刺穿他也不敢撒腿跑，对方刷刷刷从购物车找出来几套化妆品，郑重地说求代购不差价。
李易峰被电车落在新宿站台。
左手边长椅上坐着花花绿绿的年轻人，右手边长椅两个老年人，他语言不通，也没得坐，站在原地等着下一班车进站。
很快进站口又陆续涌进一批人，他往前走了走，才看到那个红格子衫男孩。
和他上学那会儿差不多的造型，前额头发再长点，体型再瘦一点，边走边四处看，最终和他停在同一水平线上。
他本没多想，但看到男生从口袋中摸出一款国产机，才恍然是偶遇同胞了。男生看看手机，收回去又往前走两步，面色说不上好，本来长得白，现在还有点惨色。
李易峰又说不出的预感，不放松地盯着男生，看他还一直往前迈步，越过安全区往外探身子。他绷不住，上去拽了一把男生胳膊，“别犯傻。”
对方震惊着回头，半张嘴说不出话。
李易峰把他往回拉，一直到进站口，“你在这里跳下去只能立个无名碑，不是，在哪都不能跳，知道吗？”
男生尚未回神，茫然着点点头，“知道，可是我……”
“没可是，你从哪来的，手机给我，我给你父母打个电话。”
“我护照丢了。”
李易峰松开拽着人的手，摸摸下巴。
“买的手机卡也欠费了，可以借我手机？”
李易峰把手机借给他打电话，自己站到一边回顾刚才的过度脑补，也不算，可能他内心深处就有这种想法，所以下意识套用在别人身上。
真糟糕，一旦有这样的想法，就彻底成为无能之辈了吧。
电车又一次进站，隔断洒满轨道的阳光，像是一下子掉到星球背面，只能从边边角角获悉太阳的温度。
人群又一次往前涌进，抛下站台阴暗处的他，心里想着万一哪天他站在那里，又会有谁能去拉他一把。
手机被递回来。“哥哥你不上电车吗？”
电车门在眼前合上，他摇头，“再等一等。”
去找站内警务处挂失，李易峰又领着人去警察局备案，两个人外语都不太行，英文带着手势折腾两个小时才算结束，号码留了李易峰的。男生脸色也不惨白了，安静地填材料，怎么说怎么填。
五月温度升起来，莺飞草长，屋檐某处能见晒暖的猫垂下尾巴。男生单一个背包，沉甸甸应该是全部家当，走在他前面不远，发尾末端的脖颈延伸到红色衣领深处。
“你成年了吗？”
“今年刚好。”
“大学生？”
“嗯。”
“在哪里读书？”
男生说出一个名字，惹得他眨眼，“优等生啊，那里相当难考。”
男生想说什么，最终还是抿着嘴笑笑，不算反驳。
“哥哥你呢？”
“我上班了，和你在一个地方来着。”
男生回头，亮着眼睛看他，“真巧。”
可能适应了阳光的亮度，李易峰不觉得要躲开这眼神，反而回应似的对他点头，“巧啊。”
中午俩人就近找了拉面店填肚子，清汤细面，李易峰添了几勺辣椒，男生忍不住模仿，瞬间成了红油炼狱。
“今天先去找地方打印材料，明天去大使馆……你就这么相信我吗？”
男生瞪着眼，“到这里才问？”
“万一我要害你呢，比如在面里下了什么东西。”
“我有什么值钱的东西吗？”男生摸了摸身上的衬衫，“衣服还没你的看上去贵。”
李易峰顺着想了想，“脸吧，反正你没护照，也听不懂，把你绑到夜店换了钱过潇洒人生。”
男生笑出白皙前齿，“你要怎么潇洒，我想听，毕竟是我的卖身钱。”
这倒没想过。不止是现在，在之前，他也没想过这件事，这样半开玩笑的问起，就此认真下来未免大动干戈。李易峰哈哈略过去，瞥到男孩泛红的耳侧，突然发觉刚才说了过度的话。
因为那是第一眼吸引到他的那张脸，在意的不得了。放到部门拿给那群小姑娘看该是哇哇发现新大陆的存在，那时候却波澜不惊地从密如群林的人流中走出来，像是黑暗中第一支冲上天空的花火。
“杨洋……挺常见的名字，我公司都能挑出来个三四。”
男生不服气，板着身子，“李易峰哪里洋气了。
“叫峰哥。”
“峰哥。”
李易峰挑着面，“区别嘛…就是你走丢了，广播喊你的名字可能有四五个人应，喊我的话，基本上不会出错，不信可以试。”
“可是在这怎么试。”
自然试不了，想办法回去是头等事。
找便利店打印材料时，满货架外国牌子的香烟让人心动，李易峰回望在不远处研究打印机的杨洋，最终还是拎着两瓶可尔必思去结账。
杨洋接住丢进怀里的水，面色凝重地说要报答他。
李易峰嗤笑，像他这么帅的人心地善良理所当然，“你就先跟着我走，等你平安回去，再考虑报答我的事。”
“那万一我没遵守承诺呢？”
“能怎么办，我去你们学校全校通告说你欠我一百万，到时候可能会有五个杨洋来还钱，我就会有五百万了。”
杨洋笑了，变声期末尾嗓子闷闷的，徐然流淌进斑斓春光中。
五百万很快就见到了，因为杨洋说着时间还早就把他拉进电影院看了部外国小成本电影，《贫民窟的百万富翁》，电影在国内上映那会他在大学，见过宣传页却没想起来看，现在突然又在异国他乡奇妙地相遇了。
他想说本就语言不通，为什么还要自不量力地在日本的电影院看印度电影。但是这些疑问都不及他从杨洋钱包看到几大张福泽谕吉时的惊讶，他偷偷合计能换多少毛爷爷，想想自己上大学时旅游经费哪能这么多，等找零时他问杨洋刚上大学哪来的钱，杨洋稀疏平常地口气说自己有在兼职。
“做什么，模特？主持人？”他按着自己以前的经历设想。
“不是，就是参加些舞蹈大赛或是演出。”讲完挠挠头，又接，“我是艺术生，靠这个吃饭。”
李易峰顿悟，杨洋那些让他觉得亲近的气氛，原来和他高中时代暗恋过的那个学芭蕾的学姐极为相近。
从久远的空谷传出回声，那是他年少时代最强烈的情感，忽地从深海探出，平摊在阳光下晒了个暖。
坐到影厅杨洋才想起来后悔，说和李易峰说话太多误以为还在国内。
李易峰撞他，“少拿你峰哥挡枪。”
场内坐了不少人，不仔细看无任何响动，扩音器传出的日语配音怪异突兀，屏幕回闪着光怪陆离的场面，没看到五百万，没什么潇洒人生，被剩下的永远是焦黄色的世间炎凉。
说到底他是怎么坐在这里的，静止的时间让李易峰冷静下来。前天，前天他在机场候机，昨天，昨天他在浅草寺摄景，今天，今天他要做什么来着，去涩谷，忠犬八公还在等着他合影。啊，对，要合影，照片发给以前一起看过电影的大学同学。
本该如此。
他坐在靠背椅上，全身放松着，旁边坐着在车站捡来的大学生，脚边放着大大的黑色背包。那里面会有摄像机吗，把这里的每分每秒记录下来，剪辑成一百二十分钟的电影，名字叫《漂流日》，说不上意义，也谈不上浪费。
他看看杨洋安静的侧脸，光斑在他眼里聚成银河，希望着杨洋会有和他一样的想法。
电影末尾男女主跳起了舞，李易峰突然想问他有没有搭档。
“有时候，只不过不这么跳，而且也没有这么多特写镜头。”
“以后会有的。”李易峰张嘴给他画饼，惹得杨洋看他老半天，又摇摇头，“没这么简单。”
晚上还是去找八公了，李易峰在人潮中见缝插针，转了半天只比了个V字手势。杨洋在不远处半蹲举着相机，问他怎么不笑。
李易峰说没看到我抿嘴吗。
杨洋拿开相机，咧着嘴说要这样笑才好看。
旁边围上来等着拍照的游客，李易峰重新雇了路人当摄影师，把杨洋提溜到身边说，一起照，谁丑谁尴尬。
相机显示图里清一色四个小树杈手势，表情各异，杨洋在一边看着问照得好不好我们说也不算吧。
李易峰也一直盯着看，半天才想起来八公被忽略了，身子遮住了大半。后面拍照的人早就占领高地，他只好作罢，问杨洋有没有看过这个电影。
杨洋说和妈妈看的，她哭了好多纸巾。
李易峰认同，说前女友也哭惨了，湿了他大半个袖子。
“前女友？”
“嗯，她现在要结婚了。”
之后都不再说话。半路结成的旅伴交不了心，他评价不了他的舞蹈会怎样，他也没什么立场安慰独酌旧恋的他。俩人沿着公园长径随心走。路边艺人弹吉他唱小调，旁边站着几个更加高大的欧美人，嘴里念叨迥异的外文，却同样在曲终送去掌声。
表参道同样人潮攒动，李易峰忽觉自己说是来散心，跑得全是人多的地方。他去专柜买了上级购物单上的化妆品套盒，突然想起来问杨洋要不要买点特产带回去。
杨洋拉开包给他看，谁谁的高达，谁谁的贝吉塔，谁谁的游戏手柄，俩人相视，同为天涯沦落人。
又随便找家店吃东西，出来时被人从后面拦住，大叔塞两张名片之后就开始长篇大论，李易峰翻面看到俳优俩字有点眉目，用英文解释一番，对方才打着道歉手势匆忙离去。
杨洋不明所以，李易峰把名片塞进他衬衫前袋，“星探啦。”
杨洋是走哪住在哪，倒也简单，李易峰带着他回自己住的旅馆，明早一起去大使馆排队。
临近终电，坐车的人反而不多，昏睡的工薪族，写手帐的工薪族，读报纸的工薪族，李易峰被这氛围搞得炸头，跟杨洋说上学最好了，上学的时候绝对不会这个时间才结束劳作。
杨洋说自己上大学之后才有点体会，以前也是这样过来的，讲自己从小雷打不动的去老师那里学舞，有时候太晚了也会直接睡在老师家里。李易峰看他努力组织语言想要轻描带写地带过，突然明白了杨洋所说的「没那么简单」。
下电车离旅馆还有一段距离，有的地方路灯照得到，有的照不到。李易峰扒拉下来杨洋的背包，替他拎着，说你跳舞的不能被压得体态不好。
上了天桥回头看刚才的节节路灯，清晰地划出分界线，这么笔直地把他送往二十四岁的天桥上，这一段休整过去之后，又会是新的路灯，新的节点。
冷风吹得他一激灵，往身后找人发现天桥就站着他自己，心猛坠，脑子转得飞快，包还在他手里，杨洋是什么时候丢的，电车下了吗，出站口了吗，刚才和他抢包的时候说什么来着。
他深吸气，朝着没有月亮的夜空喊男生的名字。
地上有人回应，只一个他熟悉的，尚未脱稚的声音，从天桥看不见角落传上来，在开阔地带化作蝴蝶停在他耳边。
男孩抱着从售卖机拿的两瓶碳酸饮料跳上天桥，一路疾奔向他，“辛苦费。”
李易峰推开，“晃成这样怎么开。”
杨洋不好意思笑着，饮料抱在怀里，天上不见的明月，这里倒有。
温泉旅馆是老板娘带着女儿开的，这时节人不多，带杨洋过去老板娘很是开心，喊着女儿准备用具。
李易峰隔壁住着上海来的一家三口，男主人日语很好，刚来的时候帮了他不少，泡温泉打照面时多聊了几句，听杨洋丢护照的事，男主人说幸好遇见好人，杨洋满嘴附和，眼看彩虹屁要出头，李易峰忙扑他一脸水。
男主人笑笑，“老板娘的女儿刚才偷偷拉住我问你们俩是不是国内的艺人。”
“我说不是，她还特惊讶说不应该啊，明明这么帅的人。”
李易峰摇头，“光靠脸怎么当艺人，而且被很多人知道，又被赋予很多期望肯定累得够呛。”
“是这么说，但如果人真到了那个状态，也不是不能做。”
还真是。杨洋整理衣服时又发现了那两张名片，问李易峰要不要拿回去秀一秀，毕竟在国外还能被星探发掘也是挺难得的。
李易峰不接，说万一是不正经的公司怎么办。
杨洋听明白不正经，急忙丢在一边，又说其实之前有人找他演戏的。
“我去了海选现场，看到很多人和我竞一个角色，才知道长得好看的定义有多宽泛，这么多人都想走这条路，自己算不上特别，像你说的，连名字都不算特别。后来过了一轮筛选，第二次撞上艺术生校考，就没去了。”
如果真去了，可能现在就全然不同了。李易峰想起男主人所言，那不过是另一种人生，谁都可能阴差阳错选了别的路。甚至会比现在住更高级些的宾馆，出行也不用到处给人代购，想买的东西即可就到手，但是遇到的人，要处理的事，所有泥沼的麻烦，都是大同小异的，也算不上多么潇洒。
杨洋说过自己会努力被别人记住，李易峰信他的，千分之一的杨洋会火遍大街小巷，无数摄影机追着他的衣角。千分之一的比他大四年的李易峰，身披高级定制做成的铠甲，闪光灯只能够得上他身后的疾风。那时候他们还会认识吗，会一起吃饭，拍技术烂到家的照片吗。
总归不会如这般闲适。
可即便他们，也只不过躲短暂几日的清闲，李易峰许久没看邮箱，想象不到回去后自己会过得多惨。
他躺在榻榻米上，闭起眼突然问，“你考驾照了吗？”
“考过了，不过没怎么开车。”
“那肯定也没上过高速。”
“没有，和平常开有区别吗？”
“大着呢。就那么一直，一直开在没有尽头的高速公路上，下一个服务区还在很远，你要注意着保持车速，只能踩着油门不断，又不能踩得过猛，所以你只能一直绷紧神经。”
“好累。”
“对啊，但是那之间，突然路过了一片森林，左右都有，像是闯进了隧道一般。”
“那样就不累了吗？”
“累，但那会让你明白你是在前进着。”
第二天李易峰把杨洋喊起来，摁了手机设置的闹钟就去洗漱，再出来时看杨洋拿着他的手机，刚睡醒似的发愣。
李易峰问刚才是不是有人打电话，他隐约听到铃声。
杨洋把手机还给他说警局来的，提醒临时护照的流程。
等急急赶过去才发现是休息日，李易峰头发昏，问杨洋原定什么时候回国。
杨洋说本来丢护照那天打算回去，但借李易峰手机和家里人报备了所以晚点回去也没关系。
李易峰觉得不可思议，“你怎么和他们说的？”
“我说在这边偶遇熟人，所以要多待几天。”
“我怎么感觉你是赖上我了？”
“有吗？如果当时还手机之后你就上车走了，我不会跟着你的啊，峰哥。”
“让你撒娇了吗？”
“哥。”
“行李自己背。”
最终还是回去把行李扔旅馆了，俩人都没什么规划，碰巧隔壁一家打算去富士山，便一起买了坐大巴的票。
上山前女主人和家里的小男孩买了登山杖，李易峰问杨洋要不要，被人用仿佛伤了自尊的眼睛看回来。
“当我多嘴了，别这么看我。”
“对啊对啊，你这么看小女生，肯定要迷倒一片。”女主人乐呵呵飘过。
事实证明也不需要登山杖，到小男孩手里成了玩具，拿来和杨洋逗趣，俩人在山道冲得像振翅大鹏。李易峰在后面跟着男主人冷眼旁观，心想果然小孩才能和小孩玩得到一起。
中午在路边抻桌布野餐，男主人带了点烧酒，李易峰跟着喝几小杯，午后犯了困，在树下睡了起来。
睁眼时看到杨洋瞳孔里的自己，意识尚未复苏，喃喃问他在干嘛。
杨洋手里夹着樱花花瓣，说落在他脸上了。说完跑去帮女主人和小男孩合照，李易峰坐起来喊，“他拍照很烂的，信我。”
拿起自己的相机想去凑热闹，启动后看到画面上是熟睡的自己，鼻尖落着杨洋手里那片樱花。他摸摸鼻尖，有点微凉，没任何花香留下。
晚上坐返程大巴时，李易峰收到了消息提示，前女友发了大笑的表情，在他那句「谁更好看」下面回复道，「都好看的啦祝你们幸福～」
哪跟哪，他翻了个大白眼，杨洋在一旁看见那张忠犬八公像前的照片，笑出声，“她肯定想你真幼稚。”
“你也没好多少。”
“我本来就小啊。”
他气不过，上手开打，惹来前排的小男孩加油助阵。
一次办不成功，就好像突然忘记了丢护照的事，隔天俩人兴致高涨地跑去秋叶原，体验不同年代的游戏，跟着排排大叔冲舞台上的短裙小偶像挥荧光棒，晚上被人塞了不少体验卡，差点被拉走，逃难似的跑回来。
男主人过来时看到满桌的宣传页，问他们拿这么多情侣酒店体验券做什么。
李易峰恍然，怪不得进来时老板娘看他眼神怪怪的，忙把东西折起来塞垃圾桶，杨洋一脸汗颜，边帮他收拾边问他不是说游戏体验券吗。
男主人疑惑，“你们明天还在东京？”
“对啊，这个人临时护照明天应该能办下来了。”
男主人说他们明日启程去大阪，所以就要在此别过了。
屋里重新只剩他们两个人时才有种从狂欢中抽离的感觉，李易峰看看日期，才觉自己也该安排回程了。
回去之后，重新投入工作，过一个人的生活，不会过度开心，也不能过度难过，仍旧在笔直的高速公路上，一切拨回正轨。
杨洋会在哪呢，继续跳舞，和朋友团聚，不会再想起他，就像他也不会再想起，不会再重来一样。
总觉得不够。
“之前你不是说要报答我吗？”李易峰对杨洋说，“我想到了，你帮我过生日吧。”
这算什么啊，上周的日子现在庆祝有什么意义。他自我矛盾着找不到头绪。
“好。”杨洋答应下来，为他引出一条线，让他那些所有自定义的失败复活。
说是过生日，他心里也没底，和杨洋在大使馆填材料的时候想这人比较耿直还有点缺弦，万一真拉着他去哪里高档会所消费他一定要拉住。
一套流程下来也近中午，工作人员说不要走远，下午还要来取证。这算他欠考虑了，这么短的时间哪里也去不成，想和杨洋说生日的事作罢，可有觉这只是自己单方面的想法，口头承诺睡一觉估计就忘了。
他提议去找个地方吃饭，拿着手机查看攻略，杨洋突然正对着站在他面前，喊他一声，“生日快乐。”
李易峰被他逗乐，“行，知道了。”
“还不行。”杨洋拽着他选了一个方向走。
“哎你去哪？我看看地图。”刚拿起的手机被夺去，左手腕又挣不脱，他投降下来，“听你的，但是下午别忘了时间。”
杨洋带他去了一家甜品为主的餐饮店，和店员简单沟通几句，一个超巨型巴菲火焰山端到了李易峰面前。
店员从口袋里拿出几支花火，插在冰淇淋上端。李易峰歪头透过噼里啪啦闪耀火花的巴菲说，“吃这个绝对要拉肚子，你不会想我们一整天都在厕所里吧？”
杨洋笑嘻嘻拿相机给他拍照，“生日快乐。”
吃完没去厕所，去了隔壁来的KTV，杨洋举着话筒高嚎着生日快乐歌，李易峰不得不拿起另一支话筒对抗着喊，“我知道啦！”
李易峰点了不少王力宏的歌，唱着中文歌配上日语字幕有种奇妙感，他唱的时候杨洋也能接的上，俩人的声调差得十万八千里，隔空喊话，却遥相辉映。
今天的杨洋除了「峰哥」之外，仿佛只会说「生日快乐」一般，以至于大使馆的工作人员都知道他要过生日，特意准备了下午茶。
这和他想象中的完全不一样，二十四年间从没听到过这么多的生日祝福，一天之内压过来，就好像从世界得到了补偿。
他吃小蛋糕时杨洋去领证件，有电话打进来，对方用着憋足的中英文互杂，李易峰听了一会儿，才明白是车站的工作人员，告诉他前天已经通知找到了失物，为什么一直没有人来取。
前天——
他不知道这通电话的话——
杨洋挥着手里的临时护照朝他走来，李易峰接完电话，不动声色看着他。男生毫不知情，神色如常间还有点小兴奋，“我们去个地方吧。”
“今年的生日你怎么过的？”
“加班。”李易峰调整焦距准备拍夕阳下的东京塔，“然后买了个拳头大的蛋糕吃。”
“去年呢？”
“和女朋友分手了，所以什么也没有。”
“你还爱着她？”
他放下相机，“也不能这么说，你——你有喜欢的人吗？”
“不太清楚，可能吧。”
“对吧，这种事就不能说得明明白白，不过我倒不会为她的事伤心难过了。”
“我可能还会难过，但是又不想那么快失去伤心的能力。”
李易峰想了想，还没问及他为谁伤感至此，就被一句「生日快乐」堵了回去。
“你真的要这么和我说一天吗？”
杨洋找来观景台的工作人员帮忙拍照，拍之前神秘地说能用一句话逗笑他。
李易峰无可奈何地附和起他。
“生日快乐。”
照片里确实是笑着的。
他有心事，堵在心里一直到晚上熄灯休息，也还是想问杨洋的想法。他不敢妄加猜测，不能推一扇未知的门，却兀自保留着好奇心。
“峰哥？”
“没睡。”
“生日快乐。”
“嗯。”
“生日快乐。”
“嗯。”
“生日……”
李易峰坐起身，打开壁灯，光亮透进男孩瞳孔深处。
“今天我接到电话说护照早被找到了，你知道吗？”
杨洋也坐起来，投下的影子咫尺之间。“知道。”
“为什么一直不和我说实话？”
“因为你就会让我回家了吧，拿着成年人的理由打发我走开。”
“不该这样吗？”
“可你为什么又要我帮你庆祝一个过期的生日？你敢说实话吗？”
“说了你能怎么样？”
“我就不会为喜欢的人伤心了。”
从森林深处传出回响，一路激荡而来，成数倍放大进他的五脏六腑。门里透出世界上最后一个春天的光芒，他在门外张望着，怕赶不及，又怕一场空。
“生日快乐。”
时针分针走合，零点转瞬即逝。
那夜做的梦李易峰清晰记得。
他走上天桥，在一个没有月亮的夜晚，路灯急速撤向身后，一直撤到满是森林的地方，枝叶繁密，有风横过，卷起海浪，一直吹进他的衣袖中，他被这风牵绊住，脚下生根，忽地又被远处清唱的生日快乐歌吸引住，心底生出无名的雀跃，重云散去皓月当空，一夜之间遍地樱花。
然后他醒来，看到自己朝上的掌心，手背贴着杨洋掌心，温度徐徐传来。
过海关时，李易峰满满当当的化妆品还耽误了很久，出来时和杨洋一起等机场大巴，坐到市区内车站临近傍晚，离杨洋学校近，所以又吃了学校周边最火爆的牛肉火锅。
吃饭间有人来和杨洋打招呼，男生女生都有，看到他都很吃惊，甚至有人直言，“你哥？你们家基因真好。”
杨洋辩解不及，面红耳赤地把人打发走。
李易峰饶有兴趣，“你信不信，回去会有小姑娘跟你说要我的联系方式。”
“信，但我不给。”
“为什么？”
“因为我要追你。”
李易峰惊得掉筷子，“醒醒，你不是在演霸道总裁。”
“你也演不成言情女主。”
“我是永远被观众爱的男二号。”
杨洋莞尔，“那这个电视剧太糟糕了。”
步入正轨之后的某天，他看到杨洋发了朋友圈，「森林的礼物」，配图是两个护照，任谁看了都会觉得不明所以，只有那天在站台上拉住杨洋的李易峰绝对明白。
即使那片森林已经远在他们身后了。
End.
